21 час до зимы

есть вещи,
что проходят по мутной плёнке глаз:
отражающие осколки,
на асфальте мёртвые птицы.
вклеиваешь фото,
выдыхаешь,
загибаешь ещё страницу.
в коробке уснут котята,
в квартирах -
неспящие окна пустых мониторов.
остановить воду под мостом,
по движению пальцев -
все светофоры.
в складках измятых юбок,
в шкафах,
в ящиках между тетрадей -
симфония пустоты,
квинтэссенция мёртвой радости,
тысячи чёрных радуг
(ты пропустила их
между пальцами -
значит, так и надо).
меня не найдут
в конце зимы
под грязным снегом,
улыбающимся во сне,
на шею надев петлю.
в каждой пустой комнате
(повторяя за моими губами),
среди всех вечеринок
(считывая под зрачками),
лежит самый-самый-тянущий страх
(произнеси: "я сплю").


Рецензии