нерифмованное

хочется готовить завтрак.
выходные? прекрасно, что вдвоем.
давай сделаем перестановку в квартире.
мы, наверное, не этого хотели.
может перестановка нужна не только в квартире?
как-то так получается, что не получается совсем.
тень от соседнего дома падает.
солнечный свет не проникает к нам в спальню.
что-то на другом конце города происходит.
или совсем ядом, ой, рядом.
ты будто есть, а будто тебя и нет.
кажется, если вытянуть вперед руки и сделать хлопок, всё рассеется, словно пыль.
не твои руки гладят мою голову, когда она, отяжелевшая от всех этих мыслей, падает на руки, лежащие на столе.
и вроде не твой запах духов чувствую, уткнувшись в плечо.
в голове мелькают нереальные картины реального мира.
я делаю шаг, а ты на два дальше.
и ноги как назло ватные.
а может не было никаких завтраков, выходных, спален,
тени, соседнего дома, солнечного света, города, рук, запаха духов,мыслей?
не было и не будет?
сплошная другая реальность.
иногда мне кажется, что все это мне только кажется.
мне снился сон, что мне это всё приснилось.