форма слов

Только о страхах своих – молчок, я ничего не беру в расчёт,
 я никому не доверю боль, я никого не возьму с собой.
 Тот, кто не спрячется – станет нем,
 сколько их было, счастливых дней?
 Сколько ушло в темноту, в ничто,
 свет выключая одним щелчком?

 Выдержать это - хватило б сил, так или эдак – поди, спроси,
 где ты, откуда и кто ты есть - нет, не расспрашивай и не лезь.

 Можно улечься на дно пластом, или на волю идти – и что?
 Что отразится в глазах пустых?..
 Улица?.. лица?.. плащи?.. зонты?..

 Здравствуй.
 Не стой за моей спиной.
 Вот я – пустое твоё окно.
 Плавные линии, мягкий знак,
 призрак без имени, тень, пустяк.
 Вот я – одиннадцать, девять, семь.
 Ноль, минус пять, минус тридцать шесть.
 Здравствуйте все, до свиданья все,
 вы меня ждёте, но я не здесь.
 Прошлого века ночной пилот -
 вот я – молчание, сон, замок,
 аутентичная форма слов,
 где-то застрявшая поперёк.