уходи

Я падаю всеми мертвыми птицами на асфальт,
Я без любви к тебе стала бессмысленна и пуста.

Острые крыши домов уткнулись в ночное небо и город стих. Я кричу тебе "замолчи", когда ты читаешь во сне мне мой первый стих. Я вгрызаюсь зубами в подушку, до боли стискиваю кулаки, но я без тебя безотчетно пуста - и это первая новость со дна реки. Я тону и тону в этих смешанных в кашу днях, я ищу тебя в лицах прохожих и скомканных простынях, я хожу по чужим церквям, по железным дорогам, сожженным сёлам. Вспоминаю тебя рядом грустным и, почти никогда, - весёлым.
Только что-то шальное в груди колотится... остервенело так, безысходно. Я без любви к тебе словно проклятая. Ни капельки не свободная.
Я ничего не чувствую, столько снега.. белого снега, холодного, неживого. Вот и вся радость моя теперь - рассказывать им про тебя такого, каким я тебя запомнила, сохранила. В городе тает снег и земля черна под ним словно глина.. нет, это всё мне снится, проснусь в кровати, крепко завернутая в любящие объятья, вернувшая в сердце жизнь одним словом "мой". Пишу, потому что уже не в силах носить с собой, но ты же обыкновенно бываешь против - публичных распятий тех, из кровИ и плоти.. кто носит пустую душу в своей груди.
Но я не могу иначе, я помню "глаза напротив" и как я легко ответила:
уходи.