Электрички

   Раньше мы ездили с тобой в электричках. Каждое утро и каждый вечер. Сонные, шагали по зимней пустынной дороге, освещённой фонарями и ведущей к железнодорожным путям. Обычно спешили. На станции мы вскакивали в поезд и впечатывались в плотную массу людей, едущих к тому, что им нужно. Или к тому, кто им нужен. Если в утренней электричке нам удавалось сесть, то мы сразу роняли на плечи друг другу головы и сцеплялись руками, не обращая внимания на взгляды зрелых женщин и выглядывающих из-за газет мужчин.
   Вечером мы вели себя из яркого центра к холодной станции, которая обещала нам новый вечерний вагон и дарила ожидание. Потом опять появлялась заснеженная дорога, фонари и лес.
Между этим проходила наша жизнь и все её моменты мы ежедневно перевозили с собой. Мы, улыбаясь пассажирам, держали цветы, мы делали фотографии, везли подарки, читали книги, стучали донышками больших горячительных бутылок о пол. Мы сдерживали слёзы, уставившись в окно и радовались как дети, нечто ненавидели, перед чем-то благоговели. Мы возили с собой друг друга.
   Прошло много времени и ты по-прежнему в начале каждого дня выходишь из электрички, отправляясь к тому, что тебе нужно. Когда меня одолевает чувство, будто чего-то не хватает - я захожу в электричку.
   Мы не пересекаемся.