Проклятье словаря

Между нами
 проклятье словаря "Вы и Ты",
над которым сокрушался ещё А.Пушкин,
он учился классом старше
и часто сбегал с уроков,
чтобы, наверное, сокрушаться
после встречи с новой девчонкой.

Скажу "Вы" -
задираю голову... так высоко...
никакой альпинизм не поможет...
и как до парящей птицы -
не дотянуться рукой
и в глаза - не заглянуть.
Да и не спросишь запросто:
"Как Вам среди облаков,
этих великолепных руин воздушных замков?"
Да и письмецо не напишется:
"Я встретил Вас, и всё..." -
и уже не пытаюсь.

А если "Ты"?
...и гаснет фантазия,
потому что и без неё -
сойти с ума и назад не вернуться:
твоё весёлое удивление
с первым лучом касается уха -
и я просыпаюсь счастливый;
осень полна твоего шёпота -
в листьях, в мелком дожде,
в траве, замирающей на зиму...
а весной в моих улицах -
много блестящих окон -
в каждом отсвет твоей улыбки.

Это же благо, это же счастье -
жить и чувствовать кожей, душой, всем естеством
удивительную, животворящую музыку
твоего присутствия в мире.

Ах да... Чем я занят?
День субботний. Я занят всё тем же -
распутыванием проклятья словаря
"Вы и Ты"...
И придумал город исполняющихся желаний.
На выходные, хотя бы изредка,
мы улетали б туда - легко и просто,
чтобы - хотя бы изредка - побыть в том городе,
побыть по-детски доверчивыми, простодушными
и счастливыми.

И город этот не нужен?
Ах, Ленка... Ну что за проклятье?

                1964 г.