Письма

"Не спится тебе, родная, хорошая?
Я сам здесь мечусь, как в костре - прокаженный.
Сегодня зашел на тропинку заросшую.
Закат уж не тот без тебя, искаженный.

Достал дневники, что тобою оставлены -
По слову на день. Я дописывал многое.
Свободные строчки расставил я парами,
Делил свою радость с твоею тревогою.

Я музыку складывал тонкими нервами,
Проклял тебя всей душевною силою:
Ни строчки не вышло, теперь я исчерпанный.
Где же ты? Не исчезай, моя милая!"

"Я сплю, только больше мне не просыпается.
Ночь перестала со мной разговаривать.
Как встанешь - внутри что-то кружится, мается,
Но не проясняется в выбитой памяти.

Мне очень спокойно. Твоими молитвами
Меня одиночество сильно не ранило.
Твоими стихами - финальными титрами
Глазные волокна немного опалены.

Теперь не играю - все пальцы изломаны...
И каждая песня тобою овеяна.
Знаешь, что? Будь же ты проклят, любимый мой,
Затянувший на шее моей петлю времени!"