Дом, в котором живет Любовь

В этом доме много комнат, и у каждой будто есть свой цвет. В прихожей кирпичные стены ничем не обиты, на комоде с обувью стоит широкая багровая ваза, в которую кидают перчатки. Вешалка тоже есть, как в театре. Раньше в шутку были и номерки, но их все растащили гости, на память. На первом этаже - белая гостиная с искусственной шкурой белого медведя на стене, зеленая кухня с настоящим неэлектрическим камином, и желтый зал с теннисным столом и батутом. В зале желтый только ковер, стены и потолок оклеены плакатами и детскими рисунками, и все же это комната - желтая. На втором этаже спальни - одна большая голубая, и две маленькие маленькие желтые с удавом и пиратами на обоях, и несколько гостевых - розовая, лиловая, шоколадная. Между спальнями просторный серо-бежевый коридор. Стеллажи с книгами закрывают в нем все стены, здесь собрано больше 2000 книг. В подвале есть винный погребок и небольшая сауна, но она не достроена. Но самое замечательное в доме - это чердак, на котором нет ни одной нужной вещи. Два мольберта, у одного сломана ножка и он стоит, прислоненный к стене. К потолку привязаны сушеные букеты полыни, беладоны и крапивы. Запах как на сеновале. На полу кучами лежат банки с высохшей гуашью, тюбики акрила и осколки пастели, они, конечно, вносят свои ноты в аромат комнаты. В трех углах разложены олимпийскими кольцами поцарапанные граммпластинки. В четвертом углу стоит засохший фикус Бенджамин Кинки и рядом валяется кипятильник. Он здесь совершенно не нужен, на чердак не проведено электричество, быть здесь можно только когда светит солнце, но если очень хочется - то со свечкой, но очень осторожно. Чердак весь из досок, покрытых морилкой, вспыхнет вмиг.
В этом доме можно быть совершенно одному и не замечать других жильцов и гостей, отдыхать, копить энергию, а можно чувствовать себя частью большой семьи. Если позвать соседей, помахав из окна - они обязательно придут, они знают, что здесь отличный винный погреб. Люди в округе замечательные - могут всю ночь говорить о Дали, Дега или Феллини. Дети тоже любят этот дом - за батут и перила на пологой лестнице. Николаю здесь всегда хорошо. Поэтому он не жалеет пол стипендии, чтобы приехать из Питера в Подмосковье к сестре, и провести хоть ночь здесь. Он не понимает, чего Любе не хватает для счастья в этом доме.