Импресарио

Она застыла в кулисах. Смотрит.
Тревога и гордость в темных глазах ее.
                Сердце замерло.
Он начинает играть. Он – музыкант, почти полубог.
                Она – его импресарио.

Он так импозантен,
в этой небрежной рубашке,
                что очень ему к лицу.
Она вчера разбирала его чемоданы,
гладила эту рубашку.
                И пришивала к ней пуговицу.

Срывается с места, мчится в гримерку.
                Там чайник, должно быть, уже кипит.
После четвертой песни он начинает кашлять,
                Хрипнет немного и хочет пить.

Две чайные ложечки сахару, и немного еще,
                Буквально на самом кончике.
В зале хлопают…
Звуки доносятся резко,
                Неровно, как-то игольчато.

Аплодисменты ему – это и ей, чуть-чуть.
Как нищему мелочь, в минуту, когда тот вовсе отчается.
Ей лестно. И больно. И хочется все к чертям.
                Окурки снова тушил в цветах…
                Чай!!! Песня кончается!

Чашку поставил на пол, около.
В первом ряду девочка.
Он ей улыбается, щурится, взглядом играет.
Если девчонка не дура, сегодня ей будет счастье.
Он может. Он – может…
                И она это знает.

Знает, потому что порой,
когда ему плохо или просто холодно,
Он помнит имя ее, а не «Эй!» - и в груди будто зарево…
Он музыкант. Почти полубог.
          Она – не то постамент, не то паспарту.
                Она – его импресарио…