Неотправленное письмо

...вроде обычный, правда, красивый город,
раз ты живешь там, мне туда надо тоже...
слушай, у вас такой же, "московский", холод?
так же намокший снег прилипает к коже?

нет, у вас ноль примерно, и вряд ли больше,
так? вот везет... а здесь - не уйти из дома..
там - хорошо, как в Австрии... или в Польше?
мне это непривычно, но так знакомо..

я прилечу к тебе.. не к ТЕБЕ, а просто..
и лебедей побалую белым хлебом,
и по мосту пройдусь на /тот самый/ остров - 
снова побуду между землей и небом..

и голубям оставлю, пожалуй, крошек - 
пусть мой привет несут на твое окошко...
встречу таких, как наши, бездомных кошек...
буду сама до вечера, словно кошка...

сяду на лавку в парке... ну в том, что любишь -
в память впитаю город и от бессилья
выдохну парку: "ты меня помнить будешь?"...
и - в самолет...  за сутки устали крылья...

он возвратит обратно на землю, снегом
челку намочит, станет все прежним, веришь?..


будет ли путь к тебе от себя побегом?..

я вылетаю вечером,
жаль, не встретишь...