А в чём счастье?

      С этой женщиной мы встретились случайно.  В училище, где я  преподавала,  Мария Васильевна  Петрова  проработала много лет техничкой.  Это была скромная, добрая, трудолюбивая женщина.   После её выхода на пенсию мы не встречались.  И вдруг я её увидела.  Меня поразил   измождённый вид  этой  пожилой  женщины. Кроме того, что она заметно постарела, казалось, какой-то груз лежал  на её сердце.
    Мы неторопливо шли,  день был весенний, солнечный, по дороге  разговорились. Она спросила про мою дочь. 
- Моей  дочери Бог не даёт детей,- сетовала я. – Умная, добрая, да и зять порядочный…  Прожили  уже десять  лет. Всё у них есть, а счастья нет…
-  А в чём  счастье?- вздохнула  Мария Васильевна. - Вот говорят, дети- это счастье… У меня есть сын, а лучше бы его не было…
      Мне было страшно слышать её слова. Я вспомнила её сына, Витю, белокурого мальчишку, который иногда прибегал в училище к матери. Она никогда не жаловалась на жизнь. Да  мы и не спрашивали.  И вот эти слова… Я её не понимала.  А она продолжала говорить,  будто хотела выплеснуть всю боль, накопившуюся за долгие годы.
-  Вы, наверное,  помните  моего сына?  Я его родила, когда мне было уже  далеко  за тридцать. У  нас с мужем не было больше детей, поэтому мы сыночка  баловали,  думали:  подрастёт – будет мужу помощник, да и мне в старости опора.  Хоть и скромненько жили, но всё лучшее - Вите, с каждой зарплаты покупали ему игрушки. Пётр, муж, души в нём не чаял. Да и  сын был, как все. Не скажу, что сильно хулиганил. И учился неплохо.
 Когда Вите исполнилось четырнадцать  лет, пришло в дом несчастье. Умер Пётр… сердце… Ничего и сказать не успел.  А сына как подменили: стал грубым, злым.  Дальше- больше… Стал требовать деньги. Учёбу забросил. Кое- как закончил школу. Родных  здесь ни у меня, ни у мужа нет. А сама я с Витей уже не справлялась. Исполнилось  ему  восемнадцать  лет, думала: заберут в армию, там исправится - не забрали.
Рядом с нами жил сосед, вдовец. Павел Иванович  хороший был  человек. Прожил  он  тридцать  лет с женой, да  заболела она. Пять  лет он за ней, как за малым ребёнком, ухаживал. Детей у них не было, но   все им завидовали…такие уж они были счастливые… Он слова плохого не сказал своей жене…  После её смерти  полгода ни с кем не разговаривал.  Соседи боялись за его жизнь.  Но не зря говорят: время лечит…  Через год  Павел Иванович пришёл ко мне в гости… да что говорить… предложил  перейти к нему жить.
Перешла я к соседу, а Витька мой остался в нашем доме. К тому времени он завёл подружку, такую же, как сам. Работать  не  хотел… приходил к нам, просил деньги. Павел   молча  давал деньги, да он вообще был неразговорчивым.
 А  сынок мой стал пить…Уж как я с ним ни пыталась поговорить, но всё напрасно. Никого он не слушал.  Так по пьянке и дом спалил. Хорошо, что сам жив остался. А лучше бы…
  Мария Васильевна замолчала… Я не знала, что сказать. Мысли в голове перепутались. Что лучше? Сын ведь… Собравшись с духом, я спросила:
- А где сейчас Витя?
Женщина  не ответила,  а  продолжила  свой рассказ:
- Перешёл он жить к нам. Куда его денешь? Сын ведь. Павел Иванович пытался с ним поговорить… Я думала: может, наладится… И сын  вроде  присмирел,  даже устроился на работу, но… нигде  он больше  месяца  не работал. Стал пропадать с друзьями. А однажды пришёл пьяный и стал требовать у меня деньги.  Не вытерпел Павел, сказал, что Вите  пора самому зарабатывать и что денег больше  не даст. Зря он это сказал… Сын   на него набросился с кулаками, повалил,  стал избивать ногами. Я позвала соседей, вызвали милицию, скорую.
Павел Иванович месяц пролежал в больнице. А Вите дали три года… Скоро закончится  его срок. А я не хочу, чтобы он возвращался. Я боюсь его… Я ведь одна… Сам-то умер… Пожил после больницы три месяца и умер…
  Мария Васильевна смахнула слезу. Мы молча подошли к её дому. Что можно было сказать ей, как утешить? Да и нужно ли было это делать?
- Мария Васильевна, Вы простите… я не хотела, чтобы Вы плакали. Конечно, Вам не нужны мои слова, но всё-таки я Вам желаю терпения!
  Мы расстались, а я ещё долго  вспоминала эту несчастную женщину.
  Прошло полгода. Я проходила мимо дома  Марии Васильевны. Возле дома стояли люди, от которых я   узнала, что хоронят хозяйку дома. Полгода  назад пришёл из тюрьмы её сын, стал пить, дебоширить… Женщину часто видели с синяками. Но она никому не жаловалась, ни с кем не разговаривала. Казалось, сердце её окаменело. Несколько дней назад она пропала. Да никто её и не искал. И вдруг известие: её случайно обнаружили на кладбище. Она висела на дереве недалеко от могилы Павла Ивановича.
- А где же её сын?- спросила я.
-А кто его знает,- ответила  женщина в чёрном платочке.- Пьёт, может, где…  Соседи вот сложились, чтобы по-человечески похоронить … Нет ведь у неё никого…
 К дому подъехала  машина, вынесли гроб.  Всхлипнула какая-то старушка. Я подошла к гробу… и   словно услышала  слабый голос  откуда-то сверху:
- А в чём  счастье?..