Страх божий

«Помогите мне, стихи.
Слышать больно. Думать больно.
В этот день и в этот час
Я — не верующий в Бога —
Помощи прошу у вас».
(Роберт Рождественский)


Бывают шорохи, как крики,
И, словно выстрел, звук шагов,
Когда подступит страх безликий
И без зубов загрызть готов.

Безмолвна ночь. Скребутся мыши
За потолком на чердаке,
И подметает ветер крышу,
Зажав метёлку в кулаке.

На кухне капает из крана,
Ворчит собака во дворе,
А ты во власти мысли странной
Лежишь бессонно на одре.

Всё так обычно и привычно
В существовании твоём,
В судьбе страны и в жизни личной
Мы все за грань не перейдём.

Мы все останемся по эту
Черту своей земной судьбы -
Собьют кадету и поэту
Из досок строганых гробы.

И станем мы ничтожной частью
Круговращенья вещества,
Успев вкусить отчасти счастья,
Познать любовь успев едва.

Все элементы в теле тленном
Вернутся на круги свои,
И никого во всей вселенной –
Ни нас, ни Бога, не любви…

Бог есть любовь – и как без Бога
Не оборвать нам в вечность нить,
Найти к спасению дорогу,
И душу живу сохранить?

Ответа нет. Молюсь неслышно
И за родных, и за друзей,
Уходит страх, и в далях вышних
Внимаю клику журавлей.

Они из юности далёкой
Ответом слышатся с небес,
Зачем едим мы хлеб нелёгкий,
И почему Христос воскрес.