Никчемные поэты

Не надо, слишком рано для рассвета,
Не всё ещё написано в ночи.
О том, что мы - никчемные поэты,
До самой нашей смерти промолчи.
О том, что правду рифмовать посмели
С желаемым, жалеем ли?.. Как знать,
Быть может, мы могли, но не успели
О чем-то гениально рассказать.
И наших странных судеб пепелище
Потом зайдётся на помин костром.
А то, что так ожесточённо ищем,
Пустой ночами посещает дом.
Нелегкая и сладостная плата
Для графомана среднего звена -
Смотреть, как из окна шестой палаты
На небо поднимается луна.
Порой из нас не вытянешь ни слова,
Но лучше нам порою помолчать.
Чтоб, не найдя занятия другого,
Мы ринулись всё заново начать.
Порвали все листы и вскрыли раны -
Обычным средством для бесценных строк.
И ровненько своим самообманом
Покрыли разлинованный листок.
А будет мало - посдираем кожу
С себя и всех, кто мил был и не мил.
Никчемнее поэта быть не может,
Чем тот, кто не любил и не убил.
И в довершение - к кресту шагая
По исступленно битому стеклу,
Я знаю, ты шепнешь мне: "Дорогая,
Добро пожаловать в "Бойцовский клуб".