Откровение

                E.E.


Званый вечер в театре, привычный уклад не нарушился:
Полночь, томный партер, по-французски нескромны духи.
Любопытство скрывая, богема капризная слушает,
Как со сцены протяжно и зло ей читают стихи.

И гуляет по залу сквозняк ароматно и молодо,
Развевая устойчиво едкой косметики чад,
И табачный дымок расползается синими волнами,
И с рассчитанной силой слова в микрофоне звучат.

Выступает поэт. Oн кричит, он порывисто движется,
Он сегодня пророк и подвижник, певец и бунтарь,
Утомлённый собою герой с сединою мальчишеской,
Пусть лишённый престола, но всё же не свергнутый царь.

И точны выраженья, и мысли, и строки талантливы,
И эпитеты плещут, подобно сибирской реке,
Только пахнут стихи не Сибирью, скорее - Атлантикой,
И предательски перстни блестят и блестят на руке,

Он по-русски немного помят и немного невыдержан,
Он по-руcски могуч, и неистов, и честен. Почти.
И совсем уж по-старомосковски болеет парижами,
По традиции давней туда пролагая пути,

Что ж, поживший от дома вдали, в добровольном отчаяньи,
Он почти заслужил это право  на боль и упрёк,
И, как истинный бог и пророк, он изведал изгнание,
Только самоизгнание - это ещё не урок.

И контрасты, и крайности, и путешествия дальние,
И мятежная удаль с неясной тоской пополам,
Это было уже, только выглядело натуральнее,
И поэтому, видимо, нынче так дорого нам.

Да, иная эпоха. Опять о минувшем и будущем
Размышляет мучительно Родина, время идёт,
Но одет современный трибун во вчерашние рубища,
И заметно из зала, как платье подмышками жмёт.

И солдатскую эту шинель, будто высшие почести,
Выставляет поэт, дипломат и столичный барон,
А на улице - ночь, Ленинград погружён в одиночество,
И не слышит стихов, и не верит пророчествам он.

Ах, поэт, достоверные строки, судьба достоверная,
Замечательный образ воочью являете Вы!
Слава Богу - Вы есть! Только жаль, что отсутствует Лермонтов!
Мне с особенной силой теперь это ясно, увы..

Ах, поэт, новоявленный идол окрестных бездарностей!
Дальновидно к высотам успеха восходите Вы!
По давно проторённым путям в облака популярности,
Прочь от истин земных, от земной молчаливой любви.

И качается сказочный мост над реальною пропастью
Переправой в заветное царство из нынешних дней.
И восторжены мы, но робеем при мысли о прочности,
И напрасно настойчив глашатай на той стороне.

Ах, поэт! Безупречный спектакль к концу приближается,
Вручено Вам искусство от Бога! Но грустно до слёз,
Что кончается шутками вечер, а ночь продолжается,
Как и жизнь, о которой так трудно не думать всерьёз.