Шестой снег

Я стал жить южнее,
подальше от вьюги.
Но всё ж мне нужнее,
 что в дальней округе:
ресницы лошадки от инея белы,
труба в старом доме, что песни мне пела,
пьянящие звёзды крещенских морозов
и лавка под снегом, а рядом берёза.

Я стал жить теплее:
в квартире плюс двадцать.
Но всё ж мне милее
в тот дом возвращаться,
где печка поленьями ярко играла,
вода на скамейке в ведре замерзала,
открытая дверь где паром клубилась,
и в мае зима мне по-прежнему снилась.

Я стал жить сытнее,
забыл про сельпо.
Хлеб с маслом вкуснее,
но нет, всё равно
метелью кормить мне голодную душу
не то, чтоб удобней - мучительней лучше.
И слушать секунды будильника стрелки,
 и в комнате тёмной у маленькой дверки
часами смотреть на танцующий пламень,
и чувствовать, как недоверия камень
всё тает, во мне пробуждая усталость
от ноши, понять вдруг, какая же малость
нужна мне для счастья - вот просто сидеть
 и вместе со всем и со всеми стареть,
не думать о юге, набравшись ума,
вокруг никого, только время-зима..

И вот из полярной уехал я ночи,
из дома, который и не был мне отчим.
Но вот ведь загадка – из снегов изо всех
настиг меня именно тот вечный снег,
шестой уж по счёту…


21.01.2004