С возвращением

Фото -  Belov Yury

Когда возвращаешься откуда-нибудь на старое место, некогда обжитое, пропахшее тобой, чувствуешь холодок заброшенного детского приюта. Особенно, если место тосковало без тебя.

Вот бывало, приедешь, а дома кто-то жил всё это время. Чувствуешь не-свои запахи. Стоящая на плите кастрюля с размахом квартирного масштаба источает ароматы чужого блюда, которое ты никогда бы не приготовил. В ванной обнаруживаешь попрятавшиеся чужие волосинки, незамеченные вовремя хозяином. Твои тапочки загнаны в самый дальний угол шкафа, как затравленные животные. Кровать виновато прикрывается наспех накинутым пледом. Распорядок в доме изменился. Но все скоро встанет на свои места. Ты ведь вернулся! Хорошо еще, что этот кто-то продолжал жизнь, сохранял тепло, пускай и на свой манер…

А случалось вернуться и ощутить (не увидеть наяву, а именно ощутить) голые стены, отсутствие запахов, как будто даже цветы, оставшиеся за сторожил, умерли на время твоего отсутствия. Не пахнет едой. Значит, тебя здесь не ждали. На предметах какая-то нечеловеческая пыль, редкая, сиротливая. Должно быть, скучает по тряпке. Ни бардака, ни шума. Неуют. Холодный прием. Такие возвращения всегда неприятны. Кажется, легче победить чужой запах, чем бороться с пустотой.

Потом, спустя (всего-то!) неделю, ты обнаруживаешь, что стены преобразились, на одной из них вновь появился яркий вид с террасы на море (в центре парусник, как ты помнишь; лермонтовский, символизирующий радостное одиночество, и почему-то - непотопляемость всего, что ценно).
На плите, забрызганной свекольной кровью, томится твой любимый суп, им чуточку пахнет в подъезде, он чуточку раздражает носы ближайших соседей и усиливает слюноотделение, а также желание "тоже что-нибудь приготовить".
Потом твой взгляд, готовясь к предстоящей уборке, фиксирует на полу и мебели ниточки волос, по-прежнему родных, но по неведомым природных законам покинувших казалось бы дружную шевелюру.

И каждый уголок в доме пахнет твоими запахами, разными по случаю.
Парфюм притаился на манжетах и воротниках немного выветрившимся мускусом, но я все же могу различить в его основе и древесных мох, и розу с ландышем.
Запах загорающей в духовке корицы заполонил кухню, и пробивается дальше. Сегодня «синабоны», божественные булки, тяжелая артиллерия для фигуры.
Холодильник скоро начнет благоухать остатками каш, недоеденных в течении недели по утрам.
Ванная демонстративно разит порошками, мылами и прочей мыльной родней. Но если внюхаться, можно разобрать запах стекающей по трубам грязи и водных застоев.
Кабинет мужа – пахнет орхидеями, вечно работающим компьютером, раскаленной лампой, шоколадно-вафельными тортами и молоком.
В туалете (хотя это можно было и опустить) пахнет гадкими утятами и утренней росой (интересная смесь!).
В спальне пахнет любовью, это не обсуждается. А еще пахнет оранжевым. Игрушками. И плюшевыми детскими снами.
Внешний коридор отдаёт пылью и спешкой, и еле уловимым запахом потерянных несколько лет назад ключей. Но только никто этого уже не помнит.
И вот тогда, собрав по деталям все запахи дома в общую ароматическую картину, ты вдыхаешь полной грудью, и громко думаешь про себя: «С возвращением, милая! С возвращением!».