Карта памяти

Иностранцам – Красную площадь,
Мне - Лефортово и Фили,
В туманах брести на ощупь,
Мечтать, чтоб мосты развели
И белые ночи…
Но снова гудки – занято…
К тридцати – хочешь-не хочешь
У каждого есть своя карта памяти.
Где все маршруты давно прочерчены
Кровью, слезами и мёдом
С легендой подробной: когда, с кем, в какую погоду,
На какой широте-долготе, в каком полушарии
Жизнь погладила или ужалила,
Где теплится то окно, где пьянее всего вино
Где клад стережёт старый пёс-пустырь…
Иностранцам – Красную площадь,
Мне - Спасо-Андронников монастырь.
И сквер с вечно-жёлтой осенней листвою,
Колодец-двор, где меж крыш- голубое
Небо…
Кто-то сказал: будь проще, но что мне играть в несознанку -
Иностранцам – Красную площадь
Мне - Коломенское и Таганку,
Все песни, которые пели в голос
С другом, с которым не знал чёрных полос.
С другом, КОТОРЫЙ…, а не просто каждый,
С мыслью, что ты для кого-то важный…
Играю ва-банк, говорю в лицо:
Иностранцам – Красную площадь
Мне – всё Садовое кольцо.
И дом мой, которого нету уже…
И окна горят на седьмом этаже.
Но снова гудки – занято…
К тридцати – хочешь-не хочешь
У каждого есть своя карта памяти.
14.11.13.