P Неизвестный

по тебе вечерами скучают руки,
частицы тепла остаются колкостью на спине,
я стараюсь быть тише, и немость глотает звуки,
я ищу свои самые страшные тайны - в тебе.

за меня волновалась мама - сколько я буду бежать?
и менять города и страны, и пытаться себя удержать
в этой вольной, почти что несуществующей узде,
в поездах, самолетах, вагонах -
где-то - где будет лучше
не внутри у меня,
извне.

длинная рукопись писем перестала быть чем-то нежным.
я пишу иногда лишь отрывки - осторожно, почти небрежно.
в этих письмах уже нет имен, мы с тобою давно прогорели.
я искала тебя изнутри - я узнала, что ты потерян.
между старыми полками книг, между старыми занавесками
я нашла лишь немного частиц, и согрелась твоими письмами.

через пару десятков лет я найду на полках с прочерками салфетки,
и запомню тебя таким - нереальным, моим - неизвестным.


Рецензии