глушь

чертова глухомань. моей дочери
верится что по стеклу струится березовый сок.
она недавно его пробовала.
я сказал что это не так. что дождь.
тогда она протянула ладошку в форточку
облизнула сперва указательный
потом мизинец
и сказала что нет. березовый сок.
и такой же сладкий.
я высунул руку.  проверил. дождь.
лет семь тому уже
как что-то приключилось с моими рецепторами.


Рецензии