Денис Ларионов

Когда осень торопится как разбитое стекло
На месте, где пытались обменяться атомами два автомобиля,
И заталкивает мне в горло все эти листья и обертки от
Мороженого, как будто второпях пытаясь избавиться
От доказательств, от лишнего шороха, и я давлюсь всем этим
Изобилием под какой-то скамейкой, и случайная кислородная
Маска не налезает на лицо и паспорт потерян, и парни,
Двадцать пять лет топтавшиеся по вечерам на детской площадке,
Скрываются в подъезде как процессия униженных рыцарей,
И закрывают за собой двери, и становятся старше, и пьют больше
Жидкости, в которой меньше спирта, и я понимаю, что остывает,
Остывает реактор и температура падает, и заиндевевшая перчатка
Валяется на металлическом полу, и кто-то произносит: «пустышка».

Владимир Ром
Ваш стих – агония мышления,
В аварии разбитое стекло.
Последнее видение предметов,
Лежащих на дороге вкруг него.
А маска для дыханья и людей толпа,
Конечно бедолаге ни чем не помогла.
Реактор остывает, по телу дрожь идет,
И кто-то замечает “пустышке крышка” вот.