Ожидание

Не сердцем вовсе – ты что, куда там!
О сердце речи не шло пока! –
Но, став из женщины адресатом,
Я каждым кончиком ноготка,
Я каждым нервом с его канканом,
И каждым выдохом в пустоте,
И каждым мысленным тараканом,
И каждой бабочкой в животе
Безмерно жду – не того, что в ночь ты
Ко мне сорвёшься, сойдя с ума! –
Я чутко жду голубиной почты,
А с ней – мучительно жду письма!
Мечусь по дому в ночной сорочке...
Не обижайся, не обессудь –
 На что мне письма? Я жду пол-строчки,
А может, четверть – не в этом суть!
Ты пишешь, пишешь – повсюду, много,
Словам совсем не ведёшь подсчёт!
Ну сколько можно, ну, ради Бога,
 Неужто жалко одно ещё?
Не чтобы нежно, но чтобы лично,
Слова - молитвы, конверт как храм,
 Я жду так просто и прозаично,
Без нервных срывов и мелодрам!

И вспыхнут буквы, как в храме - свечи:
"А я скучаю и жду письма!"

Я прочитаю – и не отвечу.
Совсем, наверно, сошла с ума!