Мой стол

                Эпиграф:
                Мой письменный верный стол!
                Спасибо за то, что шёл
                Со мною по всем путям.
                ………………………….
                Мой письменный вьючный мул!
                Спасибо, что ног не гнул...
                М.И. Цветаева

Пишу от имени стола…

Я знаю тяжесть рук и силу,
когда строка разбег взяла
и на душе невыносимо
скребёт и оставляет след
натруженная авторучка,
и мне неважно: бред – не бред:
я – «вьючный мул», я – пленник вьючный:
саднит усталая спина
вопросами и запятыми:
здесь есть у ссадин – имена
и у горячих пальцев – имя.
Десяткам лиц добра и зла
во мне – дословно – отражаться,
и разве только зеркала
со мною могут состязаться.
Я архивариус, я страж,
я – пыль времён над настоящим,
я – раб, я – повелитель ваш:
немотствующий – и дарящий
щербины угловых излук
и лака треснувшую наледь,
где в треках рукописных букв
храню свою – чужую – память.