Мама

Она стояла около стойки дежурной сестры.
Маленькая, сухенькая старушка в центре снующих больных, медицинского персонала и посетителей в этот утренний суетный час, когда всем почему-то вдруг чего-то становится нужно, да, так нужно, что на этот короткий отрезок времени разные люди сливаются во что-то единое - жужжащее и копошащееся на одном месте.

Но старушка явно пришла сюда из чего-то иного, потому и казалась такой бесконечно беспомощной, тихой и одинокой.

Наверно, поэтому через некое время главная сестра обратила на нее внимание, и начала расспрашивать, хотя по скромному домашнему халатику сразу было понятно, что она из пациентов этой же больницы, но с другого этажа.

Вскоре старшая сестра разобралась с потерянной частичкой беспокойного больничного организма и послала ее с провожатой (молоденькой, контрастно пышущей здоровьем младшей сестрой) на нужный профильный этаж лечебного дома.

Через пару дней это повторилось, и не один раз, но в ином антураже, за изгородью других проблем, на этажах похожих высоких домов, где мне почему-то бросались в глаза такие же потерянные люди,- взрослые и дети, но одинаково зажатые в горсти чего-то беспощадного…

Повторялось,
пока я наконец не вспомнил ту первую – маленькую, сухенькую старушку в больнице, потерявшуюся на чужом этаже,
а главное, что это случилось 22 октября, в тот самый день, когда несколько лет тому назад умерла моя мама.

Здравствуй, мама………………………