Альцгеймер

Я захожу в грязное здание и занимаю очередь
Сам себе обещаю не допускать подобного впредь
В кармане лежит нужная сумма, в сумке - до сих пор девственный блокнот
Идиот
Меня просят написать все, что ассоциируется с тобой
Минуты боли, но я начинаю:
Муви 43, две первые части Человека-Паука, еще фильм Один День
Кинотеатр Беларусь, болезнь Альцгеймера и писатель Ден Браун
Парк Янки Купалы, несколько фото и два письма бумажных
Ну, вот вроде и все, все остальное – не вспомнить сейчас, оно, наверное, не важно
Попросили описать твою внешность
Вот суки, они что, издеваются?
Мне это не нравится, но я начинаю:
Симпатичная брюнетка, рост ниже среднего
Длинные темные волосы, глаза карие, яркие-яркие
Стройного телосложения
Загорелая кожа и чудные длинные пальцы
Простите, увлекся
- вы в нее влюблены?
- да нет, наверное. Уже вроде, нет.
- извините, но нам нужен точный и четкий ответ. Ибо, если стирать человека без чувств – то все пройдет гладко. А дикая тоска по неизвестному после стирания любимого – это большая накладка. Так что решайте.
- я не думаю о ней ежесекундно, но, иногда вспоминаю, и от этого становится очень уж тяжко и нудные дни тянутся вечность. С вас этого хватит?
- думаю, да. Вы просто озлоблены, это простая тоска.
Медсестра в белом халате подходит и прикрепляет какие то приборы к вискам
- Доктор, еще и халаты. Мне о ней напоминают халаты, больницы
- хорошо, что вы вспомнили. Такие мелкие детали помогают вспоминать по крупицам человека, самим того не желая
Моя все еще живая тоска по тебе стучится в груди и дымом наполняет голову
Холод пробегает по спине от мысли, что тебя не станет
Я заполняю какие то бумаги и расписываюсь небрежно
Вежливая молодая медсестра уже включает приборы
Я помню лето, помню первую ссору и разговоры дурацкие
Я помню все
- Простите, я не могу. Выключайте все это.
Уж лучше тоской быть согретым, чем жить, словно овощ.
Бля*ь.