Молчание

Семья: мама, папа, сыночек и дочка
И пес – беспородный и преданный друг.
Тепло и уют. Сказку нежную ночи
Вспорол по-хозяйски настойчивый стук.
Собака зашлась оглушительным лаем,
Отец обреченно поплелся к двери.
В кожанках вошли, половик задирая,
Усмешкой кривясь: «Узелок собери!»

Жена, запахнув поплотнее халатик,
Сидела с детьми ни жива, ни мертва,
Они к ней испуганно жались  в кровати,
Не плакали – в горле застряли слова.
Отец одевался. Незваные гости
В молчании страшном из книжных шкафов
Сгребали тома без особой охоты,
Листали брезгливо. От боя часов

Все вздрогнули. Три на часах. «Ну, собрался?»
Заплакали дети, осела жена.
Пес, чуя неладное, молча ласкался
К хозяйке. Она нестерпимо бледна,
Нетвёрдо ступая, сложила вещички,
Детей подвела: «Попрощайтесь с отцом!»
«Пошел!» - ткнул прикладом главарь по-привычке,
При этом глумливо скривившись лицом.

«Детей береги. Я вернусь, дорогая! –
Сверкнули глаза, расставаясь навек.
Совсем недалёко от ада до рая,
От ада, что здесь сотворил человек.
Ушли. Увели. Запах кожи и горя
Тяжелый и плотный, что трудно дышать!
Всё кончилось враз: детство, солнце и море,
И радость, и счастье, и жизнь, и душа.

Как можно забыть и простить разоренье
Не сёл-городов, разоренье души?!
Ушли в никуда, без молитв, погребенья.
Без памяти.
               Просто из дома ушли.
Ушли миллионы…