Зимой

Седые увалы да ели могучие;
и воздух тут плотен, и сон тут дремуч.
Сквозь дебри-чащобы да лапы колючие
едва ли проникнет живительный луч.

Дороги и тропы забиты-замётаны,
и крутит, и крутит как с веретена!
За дальней избой, за крутыми омётами —
ни зги, ни следа, только снега стена!

Зима куролесит, старуха косматая,
колдует и бесится, рвёт и скулит.
Как витязь своими железными латами,
оторванной кровлей под ветром гремит.

Какая там сказка про дивные прелести,
когда ни просвета тебе за окном?
И тем, кто в пути, дай в сохранности-целости,
Господь, набрести на какой-нибудь дом;

дай им достучаться до тихого голоса,
до отдыха, корма себе и коню,
устало вдохнуть запах спелого колоса
да сесть поскорее к живому огню!

Пусть снежные вихри сольются в согласии
с древесным теплом, что бушует в печи;
и страх за себя пусть заменит в ненастие
мольба и тревога за тех, кто в пути.

1984