Подвинься, жена

Баллада

Вдовеет Прасковья двенадцатый год.
Разъехались дети, велик огород,
И баня ей в тягость, и жаль старика,
Ведь не с кем сыграть вечерком в "дурака",
Никто не сплетет ей забавные враки,
Никто на костре  не наварит ей раков,
И не с кем к соседям сходить на пирушку,
И не с кем отныне делить ей подушку,
Никто ей не скажет, погладив коленку:
- Подвинься, жена, моё место у стенки.

Но вот, как-то раз открываются двери.
Прасковья в смятенье, глядит и не верит:
В бельишке исподнем, как только из бани,
Во сне, наяву ли стоит её Ваня.
К кровати подходит, погладил коленку:
- Подвинься, жена, моё место у стенки.

Вот старые тапки снимает привычно,
Через неё перелез, как обычно.
Она узнаёт его жесткую плоть,
И чувствует тяжесть его и тепло.
Старуха лежит ни жива, ни мертва,
Колотится сердце, в тисках голова,
И думает, как бы с ума не сойти.
Старик повозился чуть-чуть и затих.
Прасковья не чувствует больше его,
Назад обернулась - а там никого!

А кто же сказал ей, погладив коленку:
- Подвинься, жена, моё место у стенки?