Аэропортное утро

Не люблю улетать,
Даже в лето, и в рай,
Не люблю, когда слышу:
Мягкой. Прощай!
Когда толпы снующих в зад и вперед,
Разминуться не могут. Куда вы, народ?
Где-то рьяно орёт бедный малыш,
Ты во сне, ты в бреду.
Ты и спишь, и не спишь.
На минуту вглядевшись в пейзаж за окном,
Ты задержишь дыхание.
Где мой утренний дом?
Где кровать, сохранившая след ото сна?
Простыня. По утрам ты во многом честна.
Где мой благостный завтрак?
Джон Фаулз на столе?
Было ранее. Было.
Сейчас я в огне.
В пекле еще не начатого дня,
В суете.
Здесь сейчас - половина меня.
А вторая трепещет в уютном нигде
Между домом и небом,
На большой высоте.
Не могу научиться быть здесь и сейчас.
Задержаться в мгновении, порадовать глаз.
Нас как-будто бы много,
Но здесь я один.
Это горестно. Грустно.
Раздвоенный сплин
Тут, как тут...
Стоит только подумать,
Что нужно лететь.
Не забыть это чувство увы, не стереть.
Аэропортное утро.
Предъявите билет.
До поездки обратно
Меня цельной здесь нет.