Утро в НИИ

Синее небо в окнах,
Колбы, часы на столах.
На перевёрнутых полках
Осколки, мусор в углах.

Было здесь некогда чисто,
Пыли здесь быть не могло.
Но сейчас солнце лучистое
Для института зашло.

Скрылось за горизонтом,
Съел его чёрный дракон,
Спрятано стало за зонтом,
Ночь лишь видна из окон.

Синее небо – сказка,
Синее небо – ложь,
Синее небо – краска,
Синее небо не трожь.

Колбы, часы и награды
В коросте лежат пылевой.
Этажи занимают под склады –
Подвальный, первый, второй.

Но мало кто смог догадаться,
А кто догадался – молчат,
Откуда тут иллюминация,
Отчего здесь всё время трещат,

Как кузнечики, счётчики Гейгера,
Почему агрессивен плакат,
Почему фотографии Рейгана
До сих пор в институте висят,

Почему тошнило рабочих,
Загоревших так странно зимой,
Почему охранникам ночью,
Словно в детстве, охота домой,

Почему бетонируют лужи,
Почему предлагают портвейн,
Почему, почему, почему же
Небо синее ночи черней?

Почему, почему, почему же?
Не ответит никто на вопрос.
Серп хорош и молот не хуже,
Но у смерти в руках пылесос.