Хуан-Диего Флорес...

Хуан-Диего Флорес в Баден-Бадене даёт концерт –
заголовок на обороте газеты, которую напротив
читает невнимательно подержанный морской офицер
прижимая к себе что-то локтем, наверное, кортик.

Справа женщина скашивает зелёный зрачок на газету,
и равновесие вполне прекрасного лица нарушается.
Она не видит то, что вижу я: объявление о концерте,
поэтому кажется, что она смотрит офицеру на яйца.

Очередную остановку объявляет голос, и кто-то бесполый
в чёрном пальто проходит, чтобы переместиться
наперерез моему взгляду к дверям вагона, и поле
зрения сразу меняется, будто перевернули страницу.

Напротив морской человек уже не читает, а дремлет –
газета лежит, пузырясь, на полу, и не офицер это вовсе,
а соседка его возвращает смотрящего с неба на землю
металлокерамикой и очками скучными, как цифра восемь.
_______________________________________________________
Впервые опубликовано в газете «Поэтоград» № 1, январь 2012 г.