Промокшая деревня

Голой веткою стучится
Мне в окошко осень.
Как последняя надежда,
В сером небе просинь.

Солнце землю отлюбило,
Спряталось за тучи,
Смотрит сельская церквушка
С облысевшей кручи.

Мокнут крыши, огороды,
Вновь разверзлись хляби.
Нет милей для мужика
Сна под боком бабы.

Сна, в котором не разбудит
День своей обузой,
Где работа не сгибает
Плечи тяжким грузом.

Над одной избой курится
Синенький дымок –
Брагу в погребе отныкал
Шустрый мужичок.

Самогонка у людей
Стала уж в новинку –
Покупает всяк в сельпо
Беленькой бутылку.

Всё ж кому-то надо быть
Людям в услуженьи,
Зарабатывать в чести
Рубль и уваженье.

Голубой слезою плачет
Медный змеевик.
Со стаканом самогона
Завтракать привык

Немудрёный сельский житель,
Что стремит свою обитель
Разукрасить алкоголем,
Ни о чем не думать боле.

Через муть стекла глядит он
Мутными глазами,
На тщедушном теле тельник
С драными локтями.

Въелось лето под ногтями
Полукружьем чёрным –
Удобрял, не уставая,
Поле горьким потом.

Наконец, как зверь в берлоге,
Осенью залёг он,
Чтобы взгляд не беспокоил
Свет из грязных окон.