Автопортрет

От меня пахнет морем, и сарафан за зиму стал короче.
 - Девушка, я, когда подросту, я Вас полюблю.
Люби, пожалуйста. Только нежно и чутко, не надоедая и не забывая. Не только за внешность, люби образ целиком, как картину. Да, есть недостатки: замкнута, молчалива, с внутренним подозрением на сумасшествие. Могу ночь не спать. Не люблю завтракать, обедать и ужинать, но люблю пить чай утром, днём, вечером, и в перерывах. Всегда спешу и везде опаздываю. Дома тиха, как камень, отчего всем кажется, что я горда, и плевать мне на окружающих. На улице с друзьями могу громко хохотать посреди улицы, там же показывать этюды на беспредметное действие. И не поверите: каждый день думаю о театре, каждый Божий день. Вроде целый день стараешься не думать, и вдруг по телевизору передача о режиссёре или хороший художественный фильм – и уже тянет. По крупинкам собираю мастерство режиссёра: немного рисую, немного играю на гитаре и совсем плохо – на пианино, плохо знаю французский и отвратительно – английский, пыталась учить латынь и греческий. Историю театра начинаю почему-то с египтян, потом доберусь до греков, через римлян до Византии, а оттуда уже прокачусь по всем столетиям вплоть до постмодернизма и дальше. За это время обучусь актёрскому мастерству, воли, выдержки и поеду поступать.
Ради этого я живу каждый день. А всю остальную жизнь готова потратить на режиссёрское ремесло.
Так что, полюбите?
(2007)