Никому в никуда

Я опять напишу в "никуда":
Как идут по земле поезда,
как над ними всплывает звезда,
и плывет в "никогда"...

Адресат мой - хранитель тревог.
Он на всех перекрестках дорог
по-расставил крестов на порог,
и глядит на меня, будто Бог:
и безмолвен, и строг.

Его индекс - молчание и сон,
его кодекс - невидимость лиц.
И ложится листвой у границ
его память имен.

Я кручу циферблат, будто диск,
набирая на память мечты,
и дышу. И ответ пустоты
объявляет нас в розыск и в сыск
через треск или писк..

И течет тишина, как вода..
Как по трубам вода... И года
убегают, как вдаль поезда,
словно в степь города.

И спустя, почтальон принесет
мне письмо, что меня не спасет.
Потому, что меня уже нет.
И в ответ

скрипнет Время засовом, и в дверь
проскользнет за добычей, как зверь,
век лишений моих и потерь,
будто раненый зверь..

Я опять напишу в никуда.
И опять не дождусь никогда,
что всплывет мне навстречу звезда,
отсияв навсегда...


вс