Гостья

...Как луч тебя освещает!
Ты весь в золотой пыли...
— И пусть тебя не смущает
Мой голос из-под земли.
М. Цветаева, 1913 г.



Пожалуйста, мне дверь открой!
Здесь так темно, безумно страшно...
Впусти меня в приют родной
Мой самый добрый, самый важный,

Любимый, близкий человек.
Я так замерзла этой ночью!..
С тобой не виделись семь лет....
Как странно ты встречаешь гостью:

Приглушен свет, и тишина
Царит в облезлом, старом доме,
Но я-то знаю, у окна
Стоишь с крестом ты и иконой

Бледнее мела. Что же ты,
Такой напуганный, дрожащий,
Не узнаешь своей жены?!
Давай же скинем груз напряжный

Часов без сна. Впусти, прошу!
Скажи, что рад, как прежде, видеть,
И я тебе всё-всё прощу,
Хоть сильно ты меня обидел.

Скорей сними чеснок со стен,
Подальше спрячь святые лики -
Нам ни к чему их гордый тлен
И закоптелых нимбов блики.

Дверь распахни и дай прильнуть
К груди твоей, как было прежде.
Мне с миром точно не уснуть,
Покуда теплится надежда.

И пусть мольбы мои хрипят,
А пальцы содраны до крови,
Я буду жить, покуда яд
Во мне взывает вечной болью.