Венера

У тебя в глазах тоска цвета неба,
Печаль цвета солнца, боль цвета моря,
И осень вернулась в сердце, как долго
Мы будем стоять под дождём жёлтых листьев,
Сжимая ладони друг друга? Снежная кожа,
Углы, дуги, прямые линии, комбинации
Чёткого и размытого, больше не нужно
Слов. Я и так всё знаю, причём довольно долго;
Короче выдохи. Пар застывает в воздухе,
Ложится цветными плёнками на кожу, знаешь,
Даже если ты веришь, ложь остаётся ложью,
А правда правдой. Всегда. В точности
Передал изгибы: я помню пальцами
Каждый сантиметр твоего лица, но этой
Скульптуре я вместо глаз оставил провалы.
Камни не плачут, наверное, просто не могут -
Трескаются сильнее, ломаются, стонут, рычат,
Ровные грани со временем размываются морем:
Ты в мягких линиях, не привлекающих взгляд.
Мятое покрывало опавших листьев, лОзы,
Опутывающие ладони, сковали движения.
Наши холодные пальцы сомкнулись прочно,
И мы опускаемся наземь в изнеможении.
Розовое и жёлтое. Небо, закаты, приливы,
Вырванные с жилами, с мясом конечности.
Венера! Помнишь, какой была приятной и милой?
Я пред тобой на коленях с мыслью о вечности.
Глажу, тяну движение от глазницы до кончика губ,
Знаешь, довольно легко было бы бросить тебя -
Пустую, на том берегу, где соль изнутри
Всё доброе, милое - выела...
Может и не нужны эти слёзы? Или это просто капли
Брызг на твоих щеках? Вот мимо прошла
Красноглазая осень, блеснув рыжиной в седеющих
Волосах. Замёрзнешь, наверное. Я поднимаю на руки
Тебя, невесомую - очень легко нести. Туда, на закат,
Где невыносимые муки. Туда, где всё камень,
И скоро зима. Прости.