Мёртвый город

Дорога вывела его на исковерканный асфальт. Он оказался в городе, в бывшем городе, название которого сохранилось на картах, как на кладбищенских надгробьях остаются имена тех, кого уже нет.

Он знал, что город этот
Разрушили несколько бомб,
И что наверно где-то
Кто-то ищет свой дом.
Вокруг него бессмысленно
Громоздились кучи камней,
Но камни были мертвы.

"Камни тоже могут быть живыми, - подумал он. - Города совсем не похожи один на другой. Руины же все на одно лицо".

Он шёл и натыкался
На бетонные груды.
Кирпич, который остался
От стен, лежал всюду.
Лужи битого стекла
Поблескивали рядом с ним.
Нет нигде живой души.

Перед ним лежал убитый город. Он внезапно остановился. Здесь всё мертво. Он вдруг подумал и о себе как о мёртвом. Ему стало страшно одному в этом бывшем городе, и он побежал...

Снова он шёл дорогой.
Деревья стояли вокруг.
Солнце светило немного.
И птицы запели вдруг.
И он вспомнил, что в городе
Не видел птиц среди руин.
...Он уходил от города вдаль.

Но мёртвый город всё время стоял перед глазами как напоминание о том, что это не должно больше повторится никогда.

1981 (с)