а потом ей исполняется тридцать пять

А потом ей исполняется тридцать пять,
а в квартире по-прежнему стерильность пустых больниц.
И она все чаще радуется родительским редким звонкам,
потому что больше некому позвонить.

И она все чаще думает: да любой,
только бы теплее. Не в пустоте.
По ночам ей грезится теплый дом,
по ночам ей слышится смех детей.

А потом наутро глаза красны,
кофе слишком горький, безвкусен чай.
Она закрывает входную дверь,
мимоходом думая, что скучать

некому. Ну кактус, ну рыбки две.
Рыбкам три секунды - забыта жизнь.
Людям бы чешуйки годов внутри,
чтобы отодрать все и позабыть.

Чтобы обернуться, вернуть года,
когда шла упорно не к той судьбе.
Чтобы, возвращаясь по вечерам,
видеть свет, горящий в своем окне.

8.10.2013


Рецензии