ничего

ты будешь плакать, кричать, злиться
биться в конвульсиях
пульсом твоим заглушит весь шум городской
- хочешь,иди! катись! проваливай! двигайся, двинутый.
чао! аривидерчи! офидерзейн! адьё!
забирай шматьё своё и выметайся скорее.
устала. сил нет.
ну уйди же ты, оставь меня.
отстань...

с каждой минутою ты всё тише и неуверенней будешь меня прогонять.
а потом сядешь в углу, за кроватью
обнимешь колени, платье натянешь на них:
- я из-за тебя псих. неуравновешенный. бешеный человек!
ну всё, хватит. решил уходить - иди.
знать тебя не желаю больше.

позже, через неделю, мы встретимся, якобы случайно
в шумном таком кафе.
за чашкой чая ты расскажешь мне, как по привычке оставляешь свет в коридоре
и он ждёт моего прихода всю ночь.
ты всё громче будешь описывать свои дни без меня
а я тише и поприличнее буду поддакивать, мол:
- да! всё замечательно! ну вот видишь - как -
всё хорошо...

я ушёл. я ведь в первый раз сделал так, как ты просила.
но это невыносимо
знаешь
это чертовски невыносимо
жить так, будто ничего, фактически, и не произошло.