Вот я

Вот – я. Как будто на картинке,
Закатным солнцем залит луг.
Худые ноги и ботинки…
И зелень яркая вокруг.

Шагаем с тётей за коровой,
Вдруг – стоп! Как молниевый шок!
Омыт волной восторга новой,
Во мне рождается стишок:

«Коник, коник, ты велик!
Ты бежишь, как большевик!
Твои ножки молодые,
А копытца золотые!»

Смешно? Но как сдержать ребёнку
Любовь, нахлынувшую вмиг,
К природе, к солнцу, к жеребёнку?..
Любовь сложила первый стих.

И – снова я… Девчонка-птица
На клён взлетаю в два рывка!
А в небе месяц серебрится,
И наплывают облака…

Вот я – нарядная красотка,
Плыву, любовный грех тая…
И эта сломленная тётка –
Всё я… Да неужели я?

Иду за скорбными гробами,
Пишу. Сгораю у плиты…
И безголосыми губами
Ответит зеркало мне: «Ты».

То в украшениях и в шёлке,
То в майке латаной у гряд…
Тащу тяжёлые кошёлки,
Сажусь в театре в пятый ряд…

Всё я. Больничная палата,
И стоны сонные тихи…
Все чувства вынуты, распяты,
И жгут бессонницей стихи.

И отпускают с неохотой,
Сломав, измучив поутру.
Чем я живу? Своей работой.
Так и живу. Так и умру.