Всё ночью кажется иным...

Всё ночью кажется иным
(Коль с днём соотнесём),
Безмолвным, ждущим и чудным,
И смысл другой во всём.

…Мне – пять, а ночи – два часа;
Луны латунный круг;
Под дверью света полоса
И тишина вокруг.

И я вставала не дыша
И шла на этот свет.
Что жаждала моя душа
Найти – ответа нет.

То был – хоть смейся, хоть поверь, -
Таинственный поход,
А занавешенная дверь –
Не дверь, а в сказку вход.

Что там сидит над книгой мать
При свете ночника,
Вполне могла я понимать
И знала, но пока

Не появлялась перед ней,
Забытых голосов
Мне, лиц, событий и огней
Был слышен смутный зов.

Не знало малое дитя
Сознания основ,
И только много лет спустя
Сплелись обрывки снов:

Как будто тёмный переход,
Шершавая стена,
Куда-то лестница ведёт,
И я на ней одна,

И даже ветер в той ночи
Забыл, похоже, дуть,
И лишь мерцание свечи
Мой освещает путь.

За поворотом поворот –
Конца движенью нет;
Проход расширился – и вот
Вдали мерцает свет.

И я на этот свет иду
Под сердца стук и пляс.
Дверь приоткрыта… Что найду
Я там на этот раз?

Вхожу… Глаза встречают взгляд
Внимательнейших глаз.
В разлуке столько лет подряд,
Мы встретились сейчас.

Без слов способным понимать
Не нужно ничего,
Как только к сердцу прижимать
Родное существо…

Иль – старый сад; туман плывёт;
Я у дверей chateau…
Возможно, кто-то здесь живёт,
А может быть, никто.

На стук никто не отворил
И ни души вокруг.
Касаюсь мраморных перил,
Львов каменных – и вдруг

Сквозь ночь несётся кто-то вскачь,
А я стою и жду.
Тьма непроглядна, конь горяч;
Тот всадник уж в саду;

Вот спешился. Ведёт ко мне
Храпящего коня
И, как в исполнившемся сне,
Он смотрит на меня, -

А конь терзает удила, -
И говорит любя:
«Как хорошо, что ты пришла!
Я долго ждал тебя».

…Как много старых дивных снов,
Но я не в них живу –
Ведь настоящая любовь
Приходит наяву.

И всё ж о явленном во сне
Предощущенье есть:
Вдруг то, что сном казалось мне, -
Из будущего весть?