Через несколько лет я явлюсь в твой покой и сон

Через несколько лет я явлюсь в твой покой и сон;
Отмахнёшься рукой - "Испаряйся. Не тронь, не тронь!"
В ладони уронишь морщинистое лицо...

Словно во сне разговаривал с мертвецом,
А тот рассказал, что исчезнешь в ближайший май,
А на дворе - апрель. Так что привыкай.

/Привыкай не бояться смотреть прямиком в зрачок,
Не бежать в никуда, если больно и горячо;
Привыкай заполнять все пустоты в себе водой,
Не простою водой, а, конечно, водой живой.
Привыкай обнимать того, кто объятьям рад.
И не ставить пред ним барьеров, стальных оград.
Брать всё даримое, благодаря в ответ,
Будто бы ты не умер в шестнадцать лет./

Вспомни, взглянув в морскую немую гладь:
Моложе, чем в этот вечер уже не стать.*

Я не верю, что зря
нашла твою бездну глаз,
И что зря и тебя, и меня превратили в нас.
Я пишу идиотской рифмой о том, что Бог
Не зря сплёл с МОИМИ
ленты ТВОИХ дорог.

Я не приду разрывать твоих мыслей нить,
Всё потому, что мне некуда уходить.
Останусь с тобой, пусть калечит тоска и грусть.
А если прогонишь, не жди.

Только я
вернусь.

Твои руки навечно пропахли моими духами.
Я - вода,
а вода, как известно,
ломает камни.
_______
* - "Моложе, чем сегодня вечером, нам уже не стать" (Чак Паланик. Рэнт. Биография Бастера Кейси)