Т. Ы

Посвящается Сергею F.E.A.R.

Мы снова прячемся за фотографиями и конвертами.
Путаясь в показаниях, кто и что кому не сказал.
Мечемся между ответами и неответами,
Боясь посмотреть друг другу в глаза.

Ты притворяешься, что тебе это уже надоело,
А я будто не замечаю, насколько все далеко зашло.
А потом автоматически, так же как не забываем ставить пробелы,
Пишем друг другу, что все хорошо.

Проще, конечно, было бы сразу.
Сломать. Уничтожить. Одним выстрелом - прямо в упор.
Но мы кидаем друг другу красивые фразы
Иногда даже в пять или десять строф.

А потом пропадаем на сотни лет.
И в этом нет ничего непривычного или странного,
Оставляя время, чтобы придумать достойный ответ,
Не сказав при этом самого главного.

Я теперь твоя Муза, видимо. Никак не могу привыкнуть.
Все так честно, что даже странно.
Мне только очень хочется посмотреть, как это все выглядит,
Когда смотришь с той стороны экрана.

Столько слов было брошено в холостую,
Столько светлых порывов осталось валяться на дне.
Ты спрашивал, ревную ли я тебя к твоему прошлому - не ревную.
Я ревную к стихам, что ты пишешь не мне.

Я в тайне надеюсь, что твои письма затеряются где-то.
И чем больше жду, тем надеюсь сильней.
Я раньше думала, это страшно, когда без ответа.
А теперь точно знаю - с ответом страшней.

Они приходят всегда не вовремя - слишком поздно или слишком рано.
Не имея ввиду который час.
И я делаю скидку на разницу между странами и городами,
В одном из которых ты где-то сейчас.

На сотни километров между,
На миллионы мгновений после и до.
А ты появляешься снова, меняя имя, лицо, одежду -
В зеркалах, витринах, стеклах метро.

Ты проносишься мимо и не тормозишь,
Игнорируя знаки и сплошные полосы.
Спасибо, что действительно не звонишь.
Я бы, наверно, с ума сошла от твоего голоса.

лето 2013