rain man

«Кленовый сироп должен быть раньше блинчиков.
Если его принесут после, то будет поздно!» -
Твердит Дастин Хоффман – один из моих любимчиков,
защищая свой маленький душевный остров…

Ему всё равно на объёмы денег,
но важно, кто играет на первой базе!
Он считает количество всех ступенек,
/не ошибаясь с цифрой ни в коем разе/,
по которым, когда-либо, шёл ногами.
246 посчитанных зубочисток –
это умение нельзя купить никакими деньгами,
высчитать уловками аферистов...
Это то, что он  - просто чувствует, как погоду
чувствует по давлению гипертоник,
или страдающий гипоксией - без кислорода,
или то, как привычно видит цвета дальтоник.
Рэй не может без пудинга из тапиоки.
Ужин  - в шесть тридцать. Передача «Риск» в пять часов.
Мир для него неизвестный, чужой, жестокий…
По понедельникам  - пицца. Спец адрес  - для покупки трусов.

Это всё  - его жизнь, счастливая и чудная.
Кто-то спросит, где же тут счастье? Но я отвечу легко:
он просто живёт и не выбирает,
кто играет на первой базе. Кто играет и как глубоко?!...

… а непосредственность – это подарок!
Яблочный сок. Бумага. Карандаши.
… ему не нужно никаких контромарок,
чтобы войти к вам.
                Внутрь души.