я узнаю тебя

Я тебя нахожу в каждой ново-услышанной песне,
И во взгляде. НЕ_брошенном на меня.
Я тебя узнаю, в электричках под скорость за двести,
И в ладонях чужих очень тонких, холодных всегда.
И пытаюсь дышать очень ровно, а плакать - потише.
И учусь не сдаваться. На картах - опять на судьбу.
И как в те годы, помнишь? Когда был мой плюшевый мишка...
Хотя ты и не знаешь, о чём это я говорю...
Я учусь быть счастливой короткими вдохами частыми.
А твои поцелуи - по сердцу мне режут ножом.
Я обычная самая. Я для тебя - напрасная.
Трата времени. Не для того. Не о том.
Задыхаюсь, тихонечко. Жжёт изнутри одиночество.
Вырвать бы с корнем проклятую душу на век...
Я тебя узнаю в каждом слове разлуки пророческом,
Понимая, что ты - самый нужный не_мой человек...
Я тебя нахожу в каждой капле дождя уходящего,
В каждом вдохе и выдохе осени этой пустой...
У меня на запястье - созвездие неба не спящего...
Я тебя узнаю в каждом слове с значеньем "чужой"...

p.s.: ...и всё так, как всегда.
Ты мне тоже говоришь: "бросай"...
И ты тоже прощаешь мне мои слабости.
Я курю на твоём балконе одна.
Я боюсь, что перепутаю и сама упаду за край.
По инерции. Во мне слабая сила тяжести.
Только ты не ломаешь моих сигарет.
И целуешь так пусто и холодно, безразлично.
Да. Ты так же сильно любимый. Но другой человек.
Только ты не укутаешь мои плечи в тёплый плед,
Только у тебя - и без меня всё отлично.
А вот меня без тебя - нет...
Но всё так, как всегда.
Тот же осадок в груди и шрамы от поцелуев.
И глаза точно такие же - пустые.
Догоняют ночь, тишина, тоска.
Да. Ночью и в тишине - я ещё сильнее тоскую.
А мы... Нет, мы не родные...
Но ты тоже мне говоришь: "бросай",
Говоришь: "не кури, не красиво, вредно",
И целуешь в макушку, почти не слышно...
И в секунды эти - ты мой. Ты - Рай.
И другое всё кажется глупостью, бредом...
Просто в этот миг - ты лишь мой мальчишка...