Как ты пишешь песни?

Песня слышится сразу аккордами
или отдельными нотами?
Звуками?
Фразами?
Строчки ложатся потом или сразу
стихи обретают основу
и крепко цепляется слово за слово,
а смысл приходит потом?
Под фонарным столбом ли,
Над полем ли красными маками
вырифмованны
желанные,
неповторимые,
разные,
странные
песни?
А бывает, две песни приходят вместе
и бьются внутри головы
за желание первой родиться на свет – и привет?
А бывает,
что слышится музыка
и внезапно так вдруг
замолкает?
А разве была она в точь изначально такая,
какой на бумагу легла
в искривлении букв и аккордов?
И кофе, наверно, остыл,
и, должно быть, опять непогода…
Была ли гитара настроена
или смущенно фальшивила,
но,
не обращая на это вниманья,
неслась,
обгоняя себя же саму,
неподвластная разуму,
неотвратимая мысль?
Я все не пойму,
почему пропустила я этот твой диск,
также как не узнаю,
куда заносило тебя
– пока песня под кофе остывший рождалась –
вверх или вниз.