я и время

вот у нас теплый дом, разобранная постель, одеяло из пуха, носки из шерсти, под нами земная твердь, над нами небесная ось
давай полежим в смятой одежде, поговорим о том, во что до сих пор не верим
например, от чего у нас ничего не сложилось, почему ничего у нас не срослось

почему у нас дома нет? почему ты опять босой? почему я кутаюсь в старый свитер? переставляю на кухне кружки, роняю блюдца?
свет ложиться нитью, истерзанной полосой
Все нити рвутся
Все блюдца бьются

эта невысказанность травит меня изнутри, опухшими веками  выдает, слезится во мне, стекает по мне слезами, рвется из глубины песней, к которой я просто не помню слов, и понимаю, что зря
 
просто на том конце играет мелодия, известная всем мелодия
и кто-то поет за меня

и я закрываю уши, но голос звучен, он отдается эхом, он режет слух, мне хочется, чтобы он просто стих
чтобы ушел на дно
да, время лечит…конечно, лечит.
я думала всех, - за исключением нас двоих

как оказалось, - меня одной