в городе, чье название я никогда не вспомню

город умело натягивает улыбки на полусонные лица,
пахнет кофе на завтрак, суетой и сигаретным смогом.
не грусти. ты должен быть рад здесь родиться
или в сотнях таких же,
где привязанности выбирают
по каталогам.

здесь ты имеешь полное право на счастье - просто
будь успешным работником, хорошим отцом, верным мужем.
в городе, где не смотрят в глаза, "здравствуй" -
почти как дружеское объятие,
а романтику заказывают
на ужин.

будь собой. твои мысли уже штампуются на конвейере.
здесь умирают, не афишируя, прислоняясь к темным углам.
город ставит запрет на искренние прикосновения -
ради общего блага, конечно, -
и рассовывает тамагавки
по рукавам. 

в городе, чье название я никогда не вспомню, мы
всего лишь проекция потребления. а, впрочем, неважно:
наши Тайлеры Дёрдены окончательно замурованы
в черепных коробках цельного дерева
за дверьми без замочных
скважин.


Рецензии