Полубог

Привет, ты знаешь, я полюбила эти прогулки наедине с собой.
Я даже почти ощущаю себя живой. Этот удушливый город
Давит серостью бетонных плит. Прошло, кажется, сто эпох,
А у меня до сих пор болит. Ты для меня – почти Бог.

Этих улиц вены и артерии переулков по себе несут
Кровинки людей, детей, переплетаясь местами
Ниточками аллей. Ты, главное, как тогда,
Так и сейчас, меня, пожалуйста, не жалей.

Я завтра иду на вокзал – покупать себе лекарство, и на нем
Город написан будет не твой, а если еще раз меня увидеть захочешь –
Просто глаза закрой. Но ты не захочешь, ты больше
Никогда не захочешь. И черт с тобой.

Я была из кожи, крови и мяса, а теперь я – сплав титаново-алмазный,
Спасибо тебе, мой лазурноглазый. Теперь ночами, как неясыть.
Не спится. Хотя нет, я не сплю нарочно, потому что
Знаю, кто мне приснится.

Черты твоего лица врезались в мою память, как спицы.
Ты катишься полубогом в золоченной своей колеснице.
А что я? Я стираю белье, ставлю чайник, кормлю кота.

И всё это не моё. Царапаясь, обнажая отчаянье, из зеркала
Смотрит уже не та.
Такою громкой, такой холодной живет теперь со мной пустота.

13.09.2013
вечер.