Письмо первое

По вечерам на Невском —
Туристы, бомжи, мечтатели.

В городе жил Достоевский
и много других писателей:
не улицы, а автографы.

Прыгни — войдёт рука
В небо, где аэрографом вписаны облака:
низкое небо. С Ладоги
Пасмурный ветер, и
солнце, как струйка патоки.

Смейся, толкайся, лги,
Беги на другую сторону,
Перезвони друзьям,
Переговори.
               В тусклой воде тонут
Катер, решётка, храм,
Улицы, аптечная будка,
Декоративная лодка на борту плавучего ресторана,
Где мальчик-бармен подавал тебе мате,
И ты не моргала.


Рецензии