Так сумрачно, так тихо, так подводно

С тобой так сумрачно, так тихо, так подводно,
И тяжело дышать с тобою в унисон,-
Одетым в белое,- как призраком бесплотным,
Почти покинувшим меня и ставшим сном.

Меня тревожит наше долгое молчанье,
Но что сказать, когда всё видно по глазам,-
Мы одолели всё: и радость, и печали,
И всё расставили, казалось, по местам...

Казалось, можно воскресить колонны града,
В котором жили мы, но город из песка
Размыт течением. Быть может, в том награда.
Освобождение. И – дуло у виска.

С тобой так сумрачно, так тихо, так подводно...
В иные сферы ты уносишь нашу боль.
С тобою рядом всё видениям подобно,
Рекою тёмной льётся горестный покой

И заливается в глаза твои, и плачет.
Тобою плачет заточённая душа
И наша прожитая жизнь. А это значит –
Твои настенные часы опять спешат.

Ты очень скоро всё поймёшь, опережая
Меня на несколько мгновений тишины.
Мы оба поняли: история чужая,
Её прожить мы были вовсе не должны!..